执子之手，与子偕老 偕老

Echoecho

作者:Echoecho
2003/3/4 10:13
西窗絮语(starmate.joyline.com)

今天上班第一天，回来收到一个包裹，原来是托同事装订的自己的博士论文做好了，到手里厚厚重重的一本，心里倒是淡淡的，不过是两周前的事情，感觉已经遥远。

我读博士的研究组有大概20个人，只有一个大老板。约翰是相当于管家的一个角色，老板是个少有的天才人物，脾气也是少有的乖张，学生和博士后都有种伴君如伴虎的畏惧。约翰在中间起着很重要的磨合作用，大家有问题都先找他调停，让我们这些小人物们少挨不少训斥。

约翰五十多岁，雪白的络腮胡子。娶了青梅竹马的苏姗为妻。两人出生于东部一个很小的镇子，据说人人对人人的大事小情了如指掌。第一次见到苏姗是在老板家里的PARTY，当时很惊讶精力充沛的约翰的妻子竟是看起来大他好多的样子。慢慢知道了苏姗从15岁便患有糖尿病。

这是一种很残忍的病症，病人的机能慢慢衰弱。认识苏姗这几年中，有几个月不见，再见到心里总是一惊！苏姗是个非常善良的女人，身体好些时会连说带笑，会说"No kidding!"，只是后来说得越来越少了。慢慢的苏姗要靠拐杖来走动，出门要坐轮椅，有时话也讲不通顺。

真正意识到苏姗病症是在我家里的一顿午饭。他们的女儿也在。大家一起吃火锅正是热闹，我突然看到苏姗脸憋得通红，约翰扶她到洗手间，一会出来，苏姗竟然呼吸也困难了。老公抱起她来飞车到附近的一家医院。在急诊门口等待时约翰和他女儿居然谈起了局势和天气，后来医生用器械取出了阻塞呼吸的一快根本没有咀嚼的虾。苏姗醒来第一句话是转告我根本不是我的错！那是我第一次听约翰谈起苏姗的病状，原来苏姗的消化功能也处于退化阶段，会记不得有没有吃午饭，吃到嘴里又常常忘了咀嚼。约翰以相当轻松的语调谈起一次又一次的急诊经历，一次又一次的以为也许这就是结束了，每天回家时的重大发现就是是否妻子还活在人世。

我和老公都哑然很久，而且惭愧我们竟然曾怀疑他对妻子病情的冷淡。

三十年，三十年里丈夫和妻子不息的斗这个病症。两人收养了两个孩子，因为尝试要自己的孩子也意味着尝试葬送妻子的性命。他们家里和中国很多知识分子家庭相似，多的只有书。苏姗常年不能工作，但是还是供两个孩子大学毕业。苏姗基本上拒绝进一步治疗因为本来以为看不到两个孩子大学毕业，能够看到，已经满足。

我尝试着引导苏姗用中药调养，慢慢也接受苏姗听之任之的态度。常常到他们家里坐坐，帮忙约翰在客厅那面墙上装个窗户，这样苏姗可以看到窗外树上的松鼠。他们的园子曾在苏姗照料下灿烂，春天来的时候苏姗依旧邮购了很多种子。约翰会悄悄对我讲苏姗不清楚自己已经没有那份精力，我和老公会和约翰通气，天好的一日到他家里午饭，把苏姗推到园子里晒太阳，然后由着她指点，把种子统统种下。在清洗碗蝶的时候我会偷偷擦干净水池，锅台和微波炉。一个男人手里的家，毕竟不是很细致的。

我对老公说，如果认识你时知道你有这样的病症，我无法和你结婚，因为无法容忍目睹你生命一点一滴的丧失。老公说我仍然会和你结婚，因为我要好好照顾你一点一滴丧失的生命。

我不知道也不要去想苏姗究竟还能撑多久，约翰还是活跃着，这些日子练起了太极剑，一招一式，都是正经。我也不知道约翰怎样的坚忍，才可以接受苏姗的听之任之。但我确信约翰会陪苏姗一起慢慢变老，这是我知道的最勇敢，最浪漫的事。

后记并回网友帖：
事实上约翰与苏姗结婚前就已经知道苏姗的病症，别忘了他们一起成长在同一个小镇。几十个年头。我相信这不是同情。

苏姗是个很开通的女人，只是对医生和医院有铁样的执拗。不止一次的听她说：I hate hospital. 她只在这个句子里用hate这个词。现在每天苏姗不过是注射胰岛素而已，拒绝一切保守或者前沿治疗。甚至拒绝家里安排护士照料，好几次苏姗昏厥过去，都是邻居发现叫急救车。我无法想象约翰每天是怎样的心情，他每天打电话回家提醒苏姗吃午饭，因为苏姗会忘掉是不是已经吃过。情感是无法定义的，与其说这是一种超越，不如说是一种尊重吧！勇敢坚强的是约翰，又何尝不是苏姗，她已经斗啊拼啊这些年，可以觉得累，可以厌倦，也可以放手吧......

这对夫妇对我读博士期间很多照料，经常在他们家里进进出出的，他们也随便我独自在厨房里洗碗或者到园子里去挑个最金黄灿烂的南瓜。我在加州的家有个很小的茂盛的园子，一半的植物都是苏姗从自己园子里挖出来，或者邮购双份给我的。我和老公刚刚谈起约翰和苏姗的事情，他没有觉得伟大也没有觉得感动，只是说他们两个青梅竹马，得知苏姗的病，也不足以放手这份感情。老公给我讲起他作医生的朋友最近在阳光病房轮班,病人都是癌症晚期。一对夫妇三十几岁时相遇相爱，然后男人被确诊癌症，两人还是结婚，没有要孩子，因为知道男人看不到孩子长大。两个人生活，偶而一起出去旅游，男人一直和病魔搏斗，竟然过了十个年头，还是剩下一周左右的生命。妻子每天在病榻前守望，两人坦言不后悔，因为共同拥有一份美好。

很红尘的一句话，生命的意义在于过程而不在于结局。结识约翰和苏姗，耳闻目睹他们的相濡以沫和对生命的心平气和，是我的幸运。

珍惜生命，珍惜拥有。

岛人

读你的文章，总能感到对生活的一种鼓励。

Echoecho

谢谢岛人大哥鼓励
2# 岛人

Echoecho

2005年1月9日
今早接到约翰的电子邮件，题目是”一场好仗“。因为约翰常常发给我一些好玩的邮件来看，所以不在意的打开来，不料是苏珊过世的消息...

"苏珊今早由於病毒感染而过世。虽然58岁的年纪不算天命，苏珊一生的愿望基本得以实现。苏珊热心任教多年。从东部到西部阅历不浅。苏珊今生最满意的愿望是得以看到一双女儿完成大学教育，并且顺利从业。她的最终目标是避免护理中心，即使这个目标，她不过是延迟的一天半而已。 对于这缠身的病魔，苏珊一直不懈的斗争着。是一场好仗！

对於苏珊的过世没有丧礼安排，我们会在不久的将来举行一个派对来祝贺她的一生。与其送鲜花，请向美国糖尿病协会捐款，或者在公园或是后院以苏珊的名义种植一树或一花。“

从15岁确诊到58岁，一段长路，一场好仗！

苏珊，一路走好！

红笺小字

2005年1月9日
今早接到约翰的电子邮件，题目是”一场好仗“。因为约翰常常发给我一些好玩的邮件来看，所以不在意的打开来，不料是苏珊过世的消息...

"苏珊今早由於病毒感染而过世。虽然58岁的年纪不算天命，苏珊一 ...
Echoecho 发表于 2009-11-23 02:48

喜欢这篇文章，没有悲观，温暖而有力。

一直都佩服这样的人，可以坚强微笑着对待疾病。常常觉得这世上没有什么比生病更不容易过去的坎儿了，无法抑止的消沉好像是厉鬼一样把自信和快乐夺走，分分秒秒挣扎在犹疑和胡思乱想里，这许多的苦闷并不是因为疾病本身的可怕，而是心理的恐惧与软弱。40多年都能坚强的快乐着并且完成自己的人生目标，她真的是幸福的，可敬可爱可钦佩的，祈祷，死者超脱，生者安宁。

清澈的勇气

很感动，很受鼓励。

另， 回音的字，像天鹅绒一般。